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Le loup, l'agneau et l'éleveur
Raphaël Larrère
« La grande question est peut-être moins,
comme on l'a cru, de savoir ce qui distingue
l'homme de l'animal que d'inventer des
façons de vivre ensemble dans la Cité » 1
1 Au siècle  dernier,  les  loups  ont  disparu  du  territoire  français.  Or,  voici  que  l'on  en
retrouve, depuis quelques années, dans le parc national du Mercantour. Leur présence a
laissé des indices entre Maurienne et Tarentaise, dans le massif de Belledonne, et on les
dit  « frapper à la porte » des Pyrénées.  Les loups du Mercantour ne sont pas encore
nombreux (aux alentours d'une vingtaine, peut-être d'une trentaine), mais ils provoquent
des  ravages  dans  les  troupeaux  de  moutons  des  environs.  Par  de  véhémentes
protestations, les éleveurs exigent qu'ils soient « éradiqués ». D'où un conflit ouvert avec
les protecteurs de la faune sauvage, et les agents du parc national. Le responsable du parc
est tenu, par la loi, de protéger le loup. Mais, pour maintenir une diversité végétale sur les
alpages,  pour éviter l'embroussaillement et  la  « fermeture » des parcours,  il  a  besoin
d'accueillir des troupeaux de moutons. Supposons que, pour savoir ce qu'il doit faire, il
réunisse  une  assemblée  composée  de  représentants  d'éleveurs,  de  chasseurs,
d'associations de protection de la nature, avec les porte-paroles des loups (éthologues,
écologues et vétérinaires) et des moutons (zootechniciens et vétérinaires). Supposons, en
outre, que cette assemblée, pour décider si le loup doit être ou non intégré parmi les
habitants et les usagers du territoire  et pour en définir les conditions  décide d'utiliser
comme langage de négociation une des éthiques susceptibles de régler les relations des
hommes aux animaux.
2 Le lecteur se demandera peut-être pourquoi je n'ai pas envisagé que la dite assemblée
utilise l'économie comme langage de négociation. Avant d'aller  plus avant dans mon
propos,  je  dois  donc expliciter  les  raisons pour lesquelles  j'ai  écarté les  services que
pourrait rendre cette discipline.
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L'incertitude du calcul économique
3 Il serait possible, en effet, d'envisager une évaluation contingente. Il suffirait de bâtir un
scénario crédible, et d'interroger un échantillon judicieusement choisi d'individus sur la
somme d'argent qu'ils seraient prêts à débourser pour que les loups puissent s'installer
librement en France. Conjointement, et puisque la présence du loup représente pour eux
une nuisance, on demanderait aux éleveurs de dire quel niveau de prime compensatoire
leur rendrait  acceptable la  cohabitation de leurs troupeaux avec les  loups.  Un calcul
économique  désormais  bien  rôdé  permettrait  de  savoir  si  la  valeur  attribuée  par  le
« public » à la présence du loup est  ou non  suffisante pour compenser la perte d'utilité
qu'elle occasionne aux éleveurs. On saurait donc s'il convient de bouter l'intrus hors de
nos frontières, ou de mettre en place un système d'aides compensatoires, à la hauteur des
exigences des éleveurs.
4 Remarquons que la mise au point d'un scénario crédible n'est guère évidente : comment
faire croire à des gens que les loups seront exterminés s'ils n'acceptent pas de débourser
de l'argent ? Comment faire admettre à des éleveurs, sans les traiter en « chasseurs de
primes »,  qu'ils  puissent  cesser  de  protester  contre  une  situation  qui  leur  paraît
intolérable ? Mais faisons confiance à l'imagination des économistes et supposons qu'ils
parviennent  à  élaborer  ces  scénarios.  La  démarche  se  heurtera  néanmoins  à  des
difficultés qui me paraissent insurmontables.
5 La première tient à la délimitation des populations concernées par les deux scénarios
proposés.  Les  éleveurs,  par  exemple,  ne  sont  pas  les  seuls  acteurs  pour  lesquels  la
présence  des  loups  est  une  nuisance : les  chasseurs  seraient  en  droit  de  réclamer
d'appartenir au groupe social de ceux que l'on interroge sur leur consentement minimum
à recevoir. Mais alors, pourquoi ne pas prendre en considération, dans la population pour
laquelle  le  loup  est  une  nuisance  potentielle,  l'ensemble  des  éleveurs  ovins  et  des
chasseurs  en  France   :  ne  seront-ils  pas  concernés  un  jour  où  l'autre  si  les  loups
reviennent ?
6 La délimitation du public interrogé sur le consentement maximum à payer est encore
plus délicate. Va-t-on se limiter aux habitants et aux usagers habituels des lieux ? Mais
comment  délimiter  les  lieux :  s'agit-il  des  communes  concernées,  des  cantons,  des
départements ?  Ne  devrait-on  pas  prendre  en  considération  les  touristes   actuels  et
potentiels  ? Enfin, si l'on considère qu'accepter la présence du loup dans le Mercantour
c'est admettre que l'animal pourra s'installer dans de nombreuses autres régions, on peut
estimer  qu'il  convient  d'interroger  un  échantillon  représentatif  de  la  population
française.
7 Or, il est certain que le résultat de l'évaluation effectuée dépendra de l'ensemble retenu.
Il y a de bonnes raisons de penser qu'il sera d'autant plus favorable au loup que l'on
prendra en considération une population composée de gens moins directement concernés
par sa présence actuelle que ne le sont les gens du lieu.
8 La seconde difficulté,  pour la  démarche suggérée,  est  qu'elle  revient  à  distinguer un
« public »  pour  lequel  le  loup est  assimilé  à  une  aménité  d'un ensemble  de  groupes
sociaux pour lesquels il est censé représenter une nuisance. Or le loup est un animal, pour
le moins, controversé. Si de nombreux films et documentaires télévisuels, des plaquettes
et des articles de journaux ont relayé les protecteurs de la faune sauvage pour rendre
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l'animal sympathique, la peur du loup est fortement enracinée dans les représentations
sociales.  Il  est  donc  probable  qu'une  proportion  importante  du  public  pris  en
considération dans le scénario du consentement à payer soit défavorable à la présence du
loup. Les individus considérés seraient alors conduits soit à refuser de répondre, soit à
proposer une somme nulle.  On serait en droit de penser que l'insatisfaction que leur
procure la présence du loup n'a pas été prise en compte et que la « valeur » de cet animal
a été surestimée.
9 Inversement, il y a des éleveurs (certes rares, mais des collègues qui enquêtent sur la
question m'ont confirmé leur existence) qui ne sont pas a priori défavorables au loup.
Certains estiment que leur présence revaloriserait le métier de berger. D'autres gardent
déjà leurs troupeaux et élèvent des mâtins pour assurer leur protection. De même les
chasseurs ne sont pas tous hostiles à la concurrence potentielle du prédateur. Certains
(j'en ai rencontré) pensent que les loups capturent principalement les animaux âgés ou
malades, ceux qu'il n'est pas très « sportif » de chasser. L'idée de croiser un loup, lors
d'une journée de chasse, ne leur serait pas désagréable : cette éventualité mettrait même
« un  peu  de  piment »  à  leurs  courses  en  forêt.  Inclure  d'office  cette  minorité  dans
l'ensemble de ceux qui sont interrogés sur leur consentement à recevoir reviendrait ainsi
à surévaluer l'insatisfaction procurée par la présence des loups (même s'ils se contentent
de ne rien réclamer).
10 Il  pourrait  donc paraître judicieux,  sur un échantillon justifié (nous avons vu quelles
difficultés il y aurait à le délimiter) de demander d'abord aux individus interrogés s'ils
sont  ou non  favorables à la présence des loups sur le territoire national. On proposerait
ensuite  le  scénario  du  consentement  à  payer  à  ceux  qui  acceptent  le  loup  et  le
consentement à recevoir à ceux qui le détestent. Mais on pourrait alors tout aussi bien
argumenter que le loup est une espèce protégée par la loi, et que son éradication aurait
un coût. De ce point de vue, ne serait-il pas justifié de demander à ceux qui veulent voir le
loup disparaître ce qu'ils sont prêts à payer pour financer l'opération, et de demander
aux amis des loups ce qu'ils accepteraient de recevoir en compensation de l'insatisfaction
qu'ils  éprouveraient à voir la loi  contournée pour exterminer un animal qui  leur est
sympathique ? Les deux procédures sont légitimes, et rien ne dit qu'elles aboutiraient au
même résultat.
11 Quel que soit l'échantillon choisi  et la procédure suivie,  on se heurterait enfin à une
dernière difficulté. Bien des éleveurs pensent que la présence du loup, et plus encore la
protection dont il bénéficie, est une insulte à leur métier. Ils considèrent avoir un droit
imprescriptible :  celui  de défendre leur propriété,  c'est à dire leur troupeau.  Certains
habitants ne peuvent concevoir d'accepter un animal dont le retour symbolise à leurs
yeux la déprise agricole, l'ensauvagement de campagnes qui furent jadis plus densément
peuplées  et  plus  intensivement  mises  en  valeur.  N'y  a-t-il  pas  quelque  indécence  à
demander à des individus la somme d'argent qui leur permettrait d'accepter ce qui est, à
leurs  yeux,  inacceptable ?  Leur  rejet  du  loup  ne  serait  donc  pas  négociable.
Symétriquement,  certains amis des loups peuvent avoir  de bonnes raisons de ne pas
transiger sur leur volonté de voir la loi respectée, et les loups protégés. Il y aura donc, de
part et d'autre, un certain nombre d'individus qui adopteront une rationalité axiologique
et, de ce fait, refuseront des scénarios bâtis sur l'hypothèse que tout un chacun ne doit
être guidé, en toutes circonstances, que par une rationalité instrumentale.
12 Supposons,  ayant ainsi écarté la solution de l'évaluation contingente,  que l'assemblée
interroge les éthiques disponibles. Elle sera confrontée à deux théories concurrentes, qui
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ont tenté d'élargir la considération morale aux animaux (du moins à certains d'entre
eux) : l'utilitarisme et la théorie des droits des animaux. Nous voudrions montrer que ces
deux théories ne lui seront pas d'un grand secours. Nous avancerons alors que le loup
relève d'une éthique environnementale  alors  que l'éthique de l'élevage peut  résulter
d'une théorie du contrat. Nous montrerons enfin que ces propositions peuvent permettre
de trouver les cadres d'une solution au problème des loups, des moutons et des éleveurs.
 
Les éthiques qui élargissent la considération morale
aux animaux
13 Les animaux peuvent-ils faire l'objet d'un souci moral ? Devons-nous nous préoccuper des
conditions de vie que nous imposons à nos animaux domestiques ? Devons-nous prendre
en considération, dans le choix des techniques d'élevage, leurs satisfactions comme leurs
frustrations ?  Avons nous le  droit  de chasser nos gibiers,  de détruire la  vermine,  les
ravageurs, les « sales bêtes » nuisibles ?
14 Dès que l'on considère que le plaisir est un bien et la souffrance un mal, le champ de la
considération morale doit être étendu à tous les êtres sensibles, et à eux seuls. Jeremy
Bentham  l'avait  affirmé  lui-même :  « la  question  n'est  pas  peuvent-ils  raisonner ?  Ni
peuvent-ils parler ? Mais bien peuvent-ils souffrir ? [...] Les Français ont déjà réalisé que la
peau foncée n'est  pas une raison pour abandonner sans recours un être humain aux
caprices d'un persécuteur. Peut-être finira-t-on un jour par s'apercevoir que le nombre de
jambes, la pilosité de la peau ou l'extrémité de l'os sacrum sont des raisons tout aussi
insuffisantes d'abandonner une créature sensible au même sort » 2.  Cette extension de
l'utilitarisme, dans sa version la plus radicale (celle de Peter Singer), conduit à préconiser
la « libération animale » au nom de l'antispécisme 3, et donc à condamner l'élevage. Dans
sa  version  réformiste,  elle  invite  à  prendre  en  compte  le  « bien-être »  des  animaux
domestiques 4.
15 La théorie des droits des animaux est inspirée des thèses de Joel Feinberg 5.  Bien que
dépourvus  de  pensée  réflexive,  les  animaux (du moins  certains  d'entre  eux)  ont  des
intérêts. Or, selon Feinberg, il suffit d'avoir des intérêts pour avoir des droits. Si l'on n'a
pas la capacité de défendre ces droits (ce qui est le cas des animaux), il est légitime que
des individus, se faisant les porte-paroles des intérêts en cause, exigent le respect de ces
droits.  Pour que les animaux aient des intérêts,  il  faut et suffit  qu'ils aient une « vie
conative », c'est à dire des désirs et des représentations mentales. Dans la version de Joel
Feinberg, les droits des animaux sont des intérêts de bien-être, mais n'incluent pas un
droit de principe à la vie : s'il est doté d'une vie conative, l'animal a droit à la santé, à
n'être pas excessivement entravé dans ses mouvements corporels, et il faut éviter de lui
infliger  des  souffrances  ou  des  difformités.  Ce  sont  donc  des  droits  faibles,  qu'il  est
d'autant plus nécessaire de protéger que les animaux n'ont rien d'autre 6.  Tom Regan
réduit  l'extension de la considération morale par rapport  à Joel  Feinberg (et  à  Peter
Singer). Selon lui, ont des droits les animaux capables d'être des subjects-of-a-life : il ne
suffit pas, pour cela, d'avoir des désirs et des croyances, il faut aussi une conscience de soi
et la possibilité de concevoir l'avenir. Les animaux qui manifestent ces capacités (il ne
peut alors s'agir que des mammifères les plus évolués) ont alors une valeur inhérente et
des droits forts, incluant le droit à la vie. Tom Regan propose ainsi une interprétation
plus radicale, mais plus restrictive, de la théorie des droits 7.
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16 Ces deux constructions théoriques ont pour ambition d'étendre le monde moral soit à
l'ensemble  des  êtres  sensibles,  soit  aux  animaux  manifestant  (au  minimum)  une  vie
conative. Cela pose immédiatement la question de la limite de cette extension. Où se clôt
l'univers moral élargi de la sorte ? Quelle souffrance animale prendre en considération ?
Se  souciera-t-on  uniquement  du  bien-être  et  de  la  douleur  des  mammifères  et  des
oiseaux ? Doit-on aussi se préoccuper des poissons, des moustiques, des vers de terre ou
des escargots ? Quels animaux sont dotés d'une « vie conative » ? Pour placer la limite des
animaux susceptibles d'avoir des droits, ou pour délimiter ceux dont la souffrance doit
être  prise  en compte, il  faudrait  être  capable  d'appréhender  l'univers  émotionnel  et
cognitif des différentes espèces. Or, pour s'être trop longtemps interrogés sur ce qui nous
distingue des animaux, nous savons bien peu de choses de ce qu'ils sont : leur univers
mental nous est encore énigmatique. On fonde certes des espoirs sur la neuropsychologie
cognitive et sur l'éthologie cognitive 8. Que ces espoirs soient ou non justifiés, il serait
souhaitable de ne pas attendre les résultats de multiples recherches pour décider de
distinguer les animaux qui peuvent être considérés comme des moyens de production (ou
de sales bêtes nuisibles), de ceux dont il faut prendre en considération la sensibilité (ou
les intérêts).
17 Ces deux théories ne prennent en considération que des individus. Elles ne sauraient donc
être élargies qu'à des animaux individualisables. Cela exclut, d'entrée de jeu, la plupart
des animaux sauvages de leur champ d'application. Cet individualisme correspond certes
mieux aux animaux domestiques :  les soins qui leur sont accordés les individualisent.
Mais, si cela est évident pour les animaux de compagnie et de service, l'est-ce aussi pour
ceux qui sont conduits en troupeaux ? Sans doute, et j'ai rencontré bien des éleveurs
capables de raconter l'histoire de vie de chacune de leurs vaches,  et  des bergers qui
pouvaient détecter d'un coup d'œil l'absence d'une brebis, mais comptaient en s'aidant de
leurs doigts !
18 Mais qu'en est-il  de cette individualisation dans les élevages en batteries ? Poulets de
chair, poules pondeuses, porcs charcutiers, jeunes bovins précoces et veaux ne sont-ils
pas traités en lots, dont on ne se soucie que lorsque fléchissent les ratios zootechniques
moyens ou que le taux de mortalité ou celui de morbidité excèdent un seuil critique ?
19 Ces deux théories sont égalitaristes. Pour que le principe d'utilité soit universalisable, il
faut  accorder une considération égale à tous les  intérêts ;  Peter Singer invite ainsi  à
donner « dans nos délibérations morales, un poids égal aux intérêts semblables de tous
ceux qui sont affectés par nos actions » 9. Dans la théorie de Feinberg, les droits animaux
sont peut-être faibles, mais ils sont intangibles. Tout droit doit être également respecté.
Or, l'élevage est une relation hiérarchique, inégalitaire. On voit mal comment ces théories
pourraient se spécifier en éthiques de l'élevage. En toute logique elles devraient aboutir à
une condamnation de l'élevage en tant qu'exploitation de l'animal (c'est bien ce que font
les interprétations radicales de l'utilitarisme élargi 10 et de la théorie des droits 11).
 
De quel secours peuvent être ces éthiques ?
20 On est en droit de supposer que l'utilitarisme élargi et la théorie des droits des animaux
sont applicables au loup. La vie conative du loup est au moins aussi riche que celle des
moutons, et bien qu'ils vivent en meutes (mais les moutons vivent en troupeau), ils sont
individualisables.  On peut donc les  qualifier  de détenteurs de droits ou comme êtres
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sensibles dont les souffrances et  les satisfactions peuvent entrer dans une évaluation
utilitariste.
21 Dans la  version qu'en donne Joel  Feinberg,  la  théorie  des  droits  sera muette :  ni  les
moutons, ni les loups n'ont droit à la vie, cela signifie que les loups peuvent fort bien
dévorer  des  moutons  et  que  les  éleveurs  peuvent  tuer  les  loups  qui  attaquent  leurs
troupeaux. La version radicale de Tom Regan (à supposer que loups et agneaux soient des
subjects-of-a-life,  comme dans la fable) conduit tout droit  à un dilemme. Respecter les
droits des loups revient à accepter que ces derniers violent ceux des moutons. Accepter
que les éleveurs protègent leurs troupeaux, quels qu'en soient les moyens, revient à les
laisser violer les droits des loups 12.
22 On sait que l'utilitarisme, appliqué aux seules affaires humaines, peut justifier le sacrifice
des  intérêts,  voire  de  la  vie,  d'un ou de plusieurs  individus,  s'il  peut  s'ensuivre  une
augmentation générale  de  bien-être.  Il  en  est  de  même si  on  l'élargit  aux  animaux.
L'utilitarisme va donc permettre de justifier, selon les circonstances, la dévoration des
moutons, et même des Petits chaperons rouges, aussi bien que le grand massacre des
loups. Remarquons ici, qu'à la différence de la théorie des droits, c'est la version radicale
(celle de Peter Singer) qui est inapplicable. Vivant en liberté sur les alpages, les moutons
sont dans la situation où ils seraient s'il y avait eu « libération animale ». Ils sont revenus
à leur état naturel. Du point de vue de Peter Singer, ce qui se passe alors entre les loups et
eux ne concerne plus les humains (mais rien ne dit que les anciens animaux domestiques
« libérés » de la sorte y trouvent leur compte). Les éleveurs n'ont pas le droit d'éliminer
les loups. Mais ils sont aussi peu fondés à récupérer leurs moutons. Sans les éleveurs, tout
irait donc pour le mieux dans le meilleur des mondes  celui des animaux libérés. Mais il y
a des éleveurs, et Peter Singer ne permet pas de savoir ce qu'ils vont devenir une fois les
animaux libérés des entraves de l'élevage, sinon à revenir à l'utilitarisme de Bentham,
dont il s'est inspiré, et qui n'exige que d'élargir aux êtres sensibles l'évaluation du bien-
être général.
23 Cette version classique, qui se contente de maximiser le bien-être, peut aboutir à calculer
des  solutions.  À supposer  que l'on puisse  évaluer  la  satisfaction et  la  souffrance des
animaux,  à  supposer  en  outre  qu'on  puisse  les  rendre  commensurables  à  celles  des
hommes concernés, il est envisageable de les inclure, dans un calcul visant à maximiser le
bien-être. Mais le résultat du calcul dépend alors de l'ensemble des individus que l'on a
décidé de prendre en compte. Si l'on s'en tient aux individus directement intéressés, on
éliminera les loups. Chaque loup tue plusieurs moutons dans une année, il en affecte un
plus grand nombre encore par le stress. Ce faisant, il diminue l'utilité d'un nombre non
négligeable d'éleveurs. Tuer une vingtaine de loups sauvera plus d'une centaine de brebis,
en sécurisera un bon millier et donnera satisfaction à une trentaine d'éleveurs. On aura
ainsi  maximisé  le  bien-être.  Mais,  si  l'on  prend  en compte  l'ensemble  des  individus
concernés sur le plan local, il faudra aussi comptabiliser les intérêts des autres proies du
loup (du moins de celles dont on aura estimé qu'elles sont individualisables et qu'il s'agit
bien d'êtres sensibles),  ainsi  que la satisfaction (ou l'insatisfaction) de tous les autres
usagers des lieux : chasseurs, touristes, protecteurs de la nature, etc. Selon leur nombre
relatif et le degré de satisfaction ou de souffrance que la présence du loup leur procure, la
maximisation du bien-être conduira à sacrifier les loups, ou à l'inverse les moutons. Le
raisonnement peut même être appliqué à l'ensemble du territoire national, puisque les
loups pourront le fréquenter, si on décide de les admettre.
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La thèse du contrat domestique
24 Ces éthiques soucieuses des animaux n'étant guère éclairantes, je voudrais proposer de
chercher  une  solution  dans  l'articulation  d'une  éthique  environnementale  avec  une
éthique de l'élevage fondée sur la fiction d'un contrat de domestication 13.
25 Il paraît essentiel, en premier lieu, de distinguer le cas des animaux sauvages de celui des
animaux domestiques. Les éthiques animales sont incapables de guider les relations des
hommes aux animaux sauvages. Le bien-être et les droits de ces derniers ne sont pas
respectés dans la nature, où tout animal est à la fois un prédateur et une proie potentielle.
Nature is not fair, comme le dit Holmes Rolston the Third 14. Ce qui importe, en outre, dans
la protection des animaux sauvages, ce n'est ni la vie, ni la liberté de mouvement ou le
bien-être de tel ou tel spécimen, mais la survie d'une population (voire de l'espèce elle-
même dans les cas les plus graves). Le rapport aux animaux sauvages relève, comme le
rapport  aux  végétaux,  d'une  éthique  environnementale,  dont  nous  avons  de  bonnes
raisons de penser qu'elle ne peut être qu'écocentrique.  C'est  dire qu'elle ne doit  pas
accorder de valeur aux êtres naturels, mais à leur diversité et aux systèmes écologiques
dont ils dépendent 15.
26 Pour les animaux domestiques, qui sont sous la responsabilité de leurs éleveurs et de
leurs  maîtres,  je  reprendrais  à  mon  compte  l'hypothèse  anthropologique  de  Mary
Midgley 16 : « toutes les communautés humaines ont intégré des animaux ». Il en est ainsi
depuis le Néolithique, de telle sorte qu'entre les animaux et les hommes se sont établis
des rapports de sociabilité. La domestication ne fut d'ailleurs possible que parce que les
hommes surent utiliser à leur profit les rapports de sociabilité existant chez certaines
espèces animales :  « toutes les créatures qui ont été domestiquées avec succès étaient
originellement sociables, elles ont transféré aux êtres humains la confiance et la docilité
dont elles faisaient preuve, à l'état sauvage, envers leurs parent, puis adultes envers les
animaux dominants de leur meute ou de leur troupeau » 17.
27 Les  animaux  domestiques  sont,  en  quelque  sorte,  des  membres  subsidiaires  de  la
communauté humaine. Cela les distingue des animaux sauvages et des commensaux. Cela
signifie aussi que, si les animaux domestiqués sont soumis à une relation hiérarchique, il
y a néanmoins entre eux et ceux qui les élèvent des échanges de biens et de services. Ces
relations réciproques se font à l'avantage des deux parties, comme s'il y avait eu une
sorte de pacte entre les hommes et les bêtes dont ils ont cherché le concours.
28 L'idée en est ancienne. Elle fut énoncée par Lucrèce au siècle précédant notre ère : « Les
troupeaux laineux et les espèces à cornes/ Sont confiés à la garde des hommes, [...]./
Portés à fuir les fauves, à la recherche de la paix,/ Une pâture abondante obtenue sans
fatigue,/ Ils reçoivent de nous ces biens pour prix de leurs services » 18. On la retrouve
chez Montaigne. Si « nous devons la justice aux hommes », nous devons « la bénignité aux
autres  créatures »,  particulièrement  à  celles que  nous  élevons.  Il  y  a,  explique-t-il,
« quelque commerce entre elles et nous, et quelque obligation mutuelle » 19. Adam Smith
la reprend :  « [le  bétail],  se  multiplie  sous la  vigilance et  la  protection des hommes ;
lesquels mettent en réserve en période d'abondance ce qui peut les entretenir en période
de rareté, procurent au bétail pendant toute l'année plus de nourriture que ne leur en
fournit la nature inculte, et l'assure de la jouissance libre de tout ce que la nature fournit
en détruisant et en exterminant ses ennemis » 20.
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29 De cet échange, le physiocrate Dupont de Nemours avait fait un contrat : « la bête à laine
de nos troupeaux est sotte et poltronne [...] mais l'homme et le chien se réunissent pour
la  garder.  La  multiplication  de  son  espèce,  de  même  que  celle  du  gros  bétail,  a
considérablement gagné au contrat, en apparence usuraire, par lequel l'homme leur vend
une pâture abondante et une protection assurée. Ce contrat très avantageux à l'homme,
l'est aussi aux espèces qu'il a conquises » 21. Certes, Dupont de Nemours reconnaît que
l'intention humaine n'est en rien favorable aux animaux domestiques, et que l'échange
est inégal. Mais il n'empêche que les hommes prennent soin de leurs animaux, et que
ceux-ci vivent en paix alors que, s'ils étaient restés à l'état sauvage, ils vivraient dans « un
état de terreur habituelle que le malheur passager et imprévu de la boucherie ne peut
égaler, tout abominable qu'il est » 22.
30 Il y aurait donc, entre les hommes et « leurs animaux », une sorte de contrat domestique
tacite, qui impose aux premiers de ne pas maltraiter les seconds jusqu'au sacrifice de leur
vie.  Qu'il  se traduise par un contrôle permanent ou par un simple pilotage,  l'élevage
correspond à la  prise  en charge de la  protection (contre les  ennemis naturels  et  les
maladies), de l'alimentation et de la reproduction de l'animal domestique. Cette prise en
charge  impose  à  l'éleveur  des  obligations  auxquelles  correspondent  des  droits  de
l'animal : droit à la sécurité, à la santé, à la subsistance et à la reproduction.
31 Cette idée d'un contrat paraît, de prime abord, saugrenue. Pour qu'il y ait contrat, il faut
partager la raison et la parole, et l'on imagine mal un animal passer contrat avec un
homme. Relevons cependant que l'hypothèse d'un contrat social entre les membres de la
société politique ne signifie nullement qu'un tel contrat ait jamais existé. Le contrat social
est supposé avoir été, mais il n'a, en réalité, jamais été proféré en bonne et due forme. Il
s'agit d'un contrat implicite, dont l'hypothèse tient à ce que les membres des sociétés
humaines peuvent communiquer par le langage. De la même façon, l'idée d'un contrat
domestique se soutient de l'hypothèse d'une communication entre les hommes et leurs
animaux domestiques.  Cette mise en commun supposant qu'il  y ait échange d'affects,
d'émotions et d'informations, interprétables de part et d'autre 23. Or, tel est bien le cas,
même si nous savons peu de choses sur les modalités de cette communication. Maître,
cavalier,  charretier ou éleveur,  l'homme sait  se faire obéir de ses bêtes,  et  il  sait  les
dresser. En retour, l'animal est capable de gagner les faveurs de son maître, mais aussi de
lui signifier qu'il n'est pas content de son sort. Que la relation soit bonne, et l'homme
obtient de l'animal ce qu'il en attend : le chat ronronne, le chien chasse, guide le troupeau
ou flatte son maître,  le cheval  réagit  au moindre geste,  les vaches vont sagement se
mettre  en  position  dans  la  salle  de  traite.  Que  la  relation  soit  mauvaise  et  l'animal
renâcle : le chat lacère le canapé, le chien bat la campagne sans lever de gibier, ou bien
mord les brebis, le cheval se débarrasse de son cavalier et l'éleveur doit aller chercher les
vaches dans l'aire d'attente où elles se cantonnent (heureux quand elles ne profitent pas
de la traite pour lancer de furtifs coups de pieds). Ces « sales bêtes » savent fort bien nous
signifier quand « ça ne va pas », tout autant que quand elles sont satisfaites. Sans échange
verbal,  il  y  a  donc  entre  les  hommes  et  leurs  animaux  domestiques  une  sorte  de
négociation, d'où se dégage, par apprentissage mutuel  l'attitude de l'un s'adaptant aux
attentes de l'autre   une forme d'arrangement,  comme s'il  y avait  eu une entente,  un
accord.
32 Le  contrat  peut  être  rompu  par  l'animal.  C'est  le  cas,  par  exemple  des  animaux
« marrons » 24 qui  reviennent  à  l'état  sauvage,  mais  aussi  des  chiens  errants  qui,
domestiques le jour, se comportent la nuit en animaux sauvages et prédateurs 25. Mais il
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est bien plus fréquent que l'homme le rompe. C'est le cas des maîtres qui abandonnent
leurs animaux de compagnie, lâchent dans la nature chiens, chats, tortues de Floride ou
poissons exotiques. C'est aussi le cas de l'élevage intensif, dans lequel l'animal est conçu
comme une machine thermodynamique, dont on recherche à maximiser le rendement.
Entravé dans ses déplacements, soumis à des conditions de vie contraignantes, l'animal
devient moyen de production.  Heureux quand il  n'est pas considéré comme un sous-
produit que l'on peut éliminer pour assainir le marché, comme dans le cas des veaux
sacrifiés grâce à la prime Hérode 26. C'est enfin le cas des troupeaux que l'on ne garde plus
sur les alpages, où ils vivent en liberté.
 
Application de ces hypothèses au cas des loups et des
moutons
33 Considérant les loups, on conviendra que ce qui importe est le sort des populations, pas
celui de tel ou tel individu. Or, si le loup revient dans des régions d'où il avait disparu
depuis le XIXe siècle, c'est que le contexte lui fournit une niche écologique toute prête. La
déprise agricole, et l'extension consécutive des superficies boisées lui sont favorables. Les
chasseurs, soucieux de renforcer les effectifs d'ongulés, ont modéré leurs prélèvements.
Dans  de  nombreuses  régions  de  montagne,  les  loups,  comme les  lynx,  peuvent  ainsi
trouver les  milieux qui  leur conviennent et  des proies  disponibles.  Les  troupeaux de
moutons qui ne sont plus gardés leur offrent, en outre, des proies encore plus accessibles
que ne le sont les chamois et les chevreuils.
34 D'un point de vue écocentrique, cela signifie que les loups ont une place dans ces régions,
et que cette place doit être respectée. Il est exclu d'éradiquer toutes les populations de
loups. Ce serait, en tout état de cause, une violence inutile : si l'on parvenait à les éliminer
du Mercantour, ils reviendraient par d'autres frontières alpines, ou par les Pyrénées (il y
a une population importante de loups dans la cordillère cantabrique). Mais cela signifie
aussi  que la  population des  loups  du Mercantour  est  en expansion,  qu'elle  n'est  pas
naturellement menacée. D'un point de vue écocentrique, il  n'est donc pas interdit de
trucider un loup (ou un nombre de loups insuffisant pour mettre en danger la survie de la
population). L'éthique environnementale, dans ce cas, exclura les battues et l'usage du
poison, mais autorisera les éleveurs (ou les gardes du parc ou de l'Office national de la
chasse) à tirer sur les loups qui attaquent les troupeaux.
35 Prenons le versant domestique de l'affaire, pour y appliquer la thèse du contrat. Nous
sommes en présence d'un élevage ovin extensif, dont le principe est que le berger protège
son troupeau en le gardant sur les alpages. Il pilote son alimentation, en le dirigeant vers
les  ressources  fourragères  disponibles,  assurant  éventuellement  un  complément  de
nourriture.  Il  en contrôle la reproduction par le choix des béliers et la préparation (
flushing) des brebis. Or, les contraintes économiques ont obligé les éleveurs alpins (en
particulier dans le Mercantour), à cesser de garder leurs troupeaux. Dans un contexte de
déprise agricole, où la charge à l'hectare est faible, ne plus piloter l'alimentation a peu
d'impact  sur  la  vie  du  troupeau :  sauf  cas  de  sécheresses  exceptionnelles,  il  suffit
d'apporter régulièrement du sel et quelques concentrés. En revanche, cet abandon du
gardiennage est dommageable à la sécurité des bêtes. Dans ce type de conduite, même en
l'absence de prédateurs sauvages, les pertes sont fréquentes (chutes dans des rochers,
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fractures non traitées) et les troupeaux sont la proie de chiens errants. Ceux-ci font des
carnages d'une ampleur sans commune mesure avec ceux qu'occasionnent les loups.
36 On peut donc considérer que les éleveurs,  qui lâchent leurs brebis sur des alpages et
viennent de temps en temps leur rendre visite, ne satisfont plus à l'une des obligations
inhérentes au contrat de domestication. Parce qu'il est plus économique de se passer d'un
berger, malgré les pertes, que de faire garder le troupeau, ces éleveurs ont failli à leur
devoir  protéger leurs animaux  et ceci, bien avant que les loups ne reviennent. Dans ces
circonstances, le loup sert de bouc émissaire : faute de pouvoir assurer la sécurité des
troupeaux contre les chiens errants, on met en scène une volonté d'éradiquer le nouvel
intrus. Attitude à la fois peu rationnelle (elle revient à traiter le moindre risque et à
s'accommoder  du  risque  majeur)  et  moralement  douteuse.  Mais,  en  même temps,  la
revendication des éleveurs de voir leurs troupeaux mis à l'abri du prédateur, leur refus
affiché de laisser dévorer le bétail en se satisfaisant d'une prime compensatoire, peuvent
être interprétés comme une prise de conscience : celle d'une obligation qu'ils avaient eu
tendance à négliger, et que le « retour » du loup leur remémore.
37 Le responsable du parc, à qui la loi impose de protéger le loup, peut alors (dans la mesure
où il n'y a pas, d'un point de vue écocentrique, incompatibilité entre cet objectif et la
protection  des  troupeaux),  aider  les  éleveurs  à  remplir  les  obligations  implicites  du
contrat domestique. On peut songer à des aides spécifiques pour favoriser l'embauche de
bergers, qui auraient l'autorisation de tirer sur tout prédateur attaquant le bétail 27. On
peut aussi envisager en outre l'utilisation subventionnée de mâtins (on les appelle aussi
« patous »), dressés pour la défense des troupeaux contre les loups 28.
* * *
38 Si j'espère avoir montré qu'une réflexion éthique peut aider à rechercher une décision
rationnelle, cela ne signifie pas qu'elle soit capable de résoudre le conflit qui oppose les
ennemis du loup à leurs amis. L'acceptation ou la détestation de cet animal est affaire de
passion. Or la rationalité de ces passions est à rechercher dans la place qu'occupent le
loup (la bête dévoreuse), et l'agneau (l'innocente victime : agnus dei) dans l'imaginaire 29.
Dans le conflit entre les éleveurs et les protecteurs de la faune sauvage, il y a des enjeux
symboliques, que seule une démarche anthropologique pourrait tenter de démêler. Le
langage  de  négociation  que  j'ai  suggéré  ne  saurait  donc  intervenir  qu'une  fois  que
l'assemblée, éclairée sur ces enjeux par une étude anthropologique, pourra envisager de
délibérer, non point dans le silence des passions, mais dans leur compréhension mutuelle.
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RÉSUMÉS
Au siècle dernier, les loups ont disparu du territoire français. Depuis quelques années, les voici de
retour dans le parc du Mercantour. Ils ne sont pas encore nombreux, mais ils font des ravages
dans  les  troupeaux  de  moutons  des  environs.  Par  de  véhémentes  protestations,  les  éleveurs
exigent leur « éradication ». D'où un conflit avec les protecteurs de la faune sauvage, et les agents
du parc national. Nous supposons que, pour savoir si le loup doit être (ou non) intégré parmi les
habitants et les usagers du territoire  et pour en définir les conditions  le Parc décide d'utiliser
une des éthiques susceptibles de régler les relations des hommes aux animaux. Nous étudions
l'application  d'un  utilitarisme  élargi  à  l'ensemble  des  êtres  sensibles  (donc  à  de  nombreux
animaux et en particulier aux loups et aux moutons). Puis nous examinons si l'on peut appliquer
une théorie des « droits des animaux » fondée sur le fait que certaines espèces (dont le loup et
l'agneau) ont un univers mental assez riche pour avoir des intérêts que l'on puisse défendre.
Nous montrons que ces éthiques, bien qu'elles étendent la considération morale aux animaux,
sont d'un faible secours dans cette histoire de loups, d'agneaux et d'éleveurs. Nous proposons
alors  de  chercher  la  solution  dans  l'articulation  d'une  éthique  environnementale  (qui  se
préoccupe du sort des populations animales et non des individus) et d'une éthique de l'élevage,
fondée sur la fiction d'un contrat de domestication imposant à l'éleveur des devoirs envers ses
animaux domestiques.
Wolves, Sheep and Breeders
In the last century, wolves have disapeard of our french territory. They are coming back in the
Park of Mercantour. They are not a lot of them, but they make damages in the flock all around.
By vehement protestations, cattel-breeders require their "eradication", creating an open conflit
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with wildlife protectors and with National Park agents. To know whether the wolf has to be (or
not  to  be)  integrated  among  populations  and  users  of  the  territory  (and  to  define  their
conditions), we suppose that the Park decides to use one of ethics available to resolve human and
animals'relationships. We examine the applying of utilitarianism to all sensitive creatures (so to
many animals and particulary wolves and sheep). Then we examine wether it is possible to apply
an "animal right" theory based on the fact that some species (among whitch the wolf and the
sheep) have mental universe, rich enough to present "interests" which deserve to be defended.
We demonstrate that those ethics, though they extend the moral consideration to animals are
not  very  useful  in  this  story  of  wolves,  sheeps  and herdsmen.  So  we propose  to  research a
solution in articulation between environmental ethic (which looks after animals'populations but
not specimens) and a breeding ethic based on the fiction of a rearing contract imposing to the
breeder obligations toward his animals.
INDEX
Index chronologique : XXe siècle
Le loup, l'agneau et l'éleveur
Ruralia, 05 | 2003
13
